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Debbo ringraziare Christan Jacob che ha voluto offrirmi questa occasione di confronto 
sulle idee che ho raccolto a proposito della storia della cartografia e del cosiddetto 
Mapping in un recente libro disponibile per ora soltanto in lingua italiana. 
Non sono abituato a leggere le mie relazioni a convegni e seminari, ma la mia 
confidenza con le lingue inglese e francese è piuttosto quella di un lettore solitario che 
di un parlatore. Sicché ho pensato fosse più agevole per tutti che io scrivessi e facessi 
tradurre questa relazione in francese rinviando alla sola discussione la fatica di seguire 
la mia “improvvisazione linguistica”. 
Vi prego pertanto di perdonarmi se per una prima mezzora leggerò il testo che ho 
preparato, intercalandolo con alcune immagini. 
 
Cercherò dunque di sintetizzare qui alcune riflessioni che ho proposto nel mio libro 
Cartografia morale. Geografia, persuasione, identità (Franco Cosimo Panini Editore, 
Modena 2006) dedicato alla illustrazione delle funzioni persuasive della cartografia (e 
della geografia), selezionandole lungo l’asse di una “pratica” intellettuale (non solo 
percettiva, debbo sottolinearlo) che ho definito sinteticamente “vedere da lontano”. 
Questa pratica, tradizionalmente connessa dal XVII secolo all’uso del telescopio, è stata 
in realtà assicurata nei secoli precedenti da altri strumenti intellettuali e “mezzi di 
comunicazione”, non meno tecnologici nel loro funzionamento, che, ben prima della 
invenzione delle lenti, hanno consentito anch’essi di “vedere da lontano”. Fra questi in 
modo particolare sono da annoverare le mappe e i globi e, anche se può sembrare 
strano, la preghiera cristiana che passa sotto il nome di “rosario”.  
Ma il discorso potrebbe toccare (noi lo faremo solo di sfuggita) le lettere e i “discorsi 
descrittivi”, un tema quest’ultimo sul quale si è a lungo soffermato anche Christian 
Jacob. 
 
Comincerò dai globi e da un personaggio del XVI secolo, John Dee (fig.), che fu grande 
amico e allievo di Mercatore, astrologo e cartografo della regina Elisabetta I, 
teorizzatore dell’impero britannico sui mari quando l’Inghilterra non aveva ancora una 
flotta e basi di appoggio, traduttore di Euclide e autore del primo manuale inglese di arte 
della navigazione.  
Dee era anche un cultore di arti magiche; egli condivideva con Mercatore, altro grande 
cartografo del XVI secolo, la passione per la magia bianca (quella cioè che evocava 
angeli e non demoni). Questa sua passione è stata considerata dalla storia della scienza e 



della cartografia come una curiosità, una specie di debolezza. Ma in realtà per Dee la 
magia funzionava esattamente come la sua scienza geografica e cartografica. Entrambe 
erano infatti fondate sulla capacità di far “vedere da lontano”. Il che ci autorizza anche 
ad azzardare a dire, specularmente, che la sua cartografia funzionava come un’arte 
magica. 
Questo è per esempio il resoconto stenografico, redatto dallo stesso Dee, di una seduta 
spiritica avvenuta a Cracovia il 6 agosto 1585 alla quale presero parte, oltre lui, Edward 
Kelly, suo assistente, convivente e medium, insieme all’eretico italiano in esilio 
Francesco Pucci. 
 
“Kelly: Ora scorgo le fondamenta di qualcosa di antico: mi pare si tratti di una chiesa. 
Una voce: Misura. Misura dall’est al nord e dal nord all’ovest, poiché, ecco, il resto è 
già giudicato. 
Uriele: Ho misurato, signore, 25 e la metà di 25. 
La voce: Dividi in tre parti. 
Dee: un terzo di 37 e mezzo fa 12 e mezzo. 
Uriele: è fatto. 
La voce: Poni la prima sotto i re dell’est; poni la seconda sotto i re dell’ovest; il resto 
sotto i giorni del nord, perché il fuoco della mia indignazione sarà per essi una briglia 
(…)”. 
 
Lo storico Luigi Firpo ha raccontato in un brillante saggio del 1952 le esperienze e le 
disavventure di John Dee in questo genere di esperimenti, che lui definiva actiones, 
condotti grazie alle capacità medianiche di Edward Kelly, piccolo imbroglione con 
precedenti penali e incompletati studi di farmacia che si era approfittato della passione 
per la magia (una scienza fondata sul potere che si riteneva avessero le immagini) del 
famoso scienziato gallese. 
Sembra che Kelly preparasse con cura questo genere di messe in scena probabilmente 
mettendo a frutto le proprie doti di ventriloquo. 
 
Soffermerò la mia attenzione su due aspetti di questo resoconto medianico. Il primo è 
che Kelly, conoscendo le letture e gli interessi scientifici del suo datore di lavoro (che, 
va detto, rimase per molto tempo all’oscuro degli imbrogli orditi ai suoi danni), faceva 
dire all’arcangelo Uriele quello che Dee si immaginava dovesse dire. Il particolare dà un 
ulteriore fondamento al ruolo chiave che stiamo attribuendo a questo curioso tipo di 
documento storico. 
L’arcangelo utilizzava infatti, nel suo discorso, la nozione di “meditazione cartografica” 
come si era andata codificando in occidente dall’età medievale. Un concetto che ho 
cercato di chiarire nel mio libro. 
La meditazione cartografica (letteralmente una actio cum medio, che richiama anche 
nel nome la seduta spiritica appena citata) era infatti una evoluzione della meditazione 
monastica medievale, una forma di deriva interiore innestata da una o più figure. 
Meditando le figure (di un ciclo iconografico, di un manoscritto o salterio, che infatti 
era in genere molto illustrato) il monaco metteva in azione una “catena” meditativa 
nella quale ogni immagine interiore suscitata ne sviluppava un’altra per associazione 
mentale. 
In questo percorso di output mnemonico, egli compiva all’indietro il tracciato che aveva 
fatto in precedenza, quando, da giovane novizio, aveva imparato a memoria concetti e 
passi della tradizione letteraria e religiosa avvalendosi dell’aiuto delle stesse figure. Le 
figure garantivano l’input mnemonico di informazioni da memorizzare e, alla rovescia, 



ne sviluppavano il ricordo (output mnemonico) nella fase di ritorno, di ripescaggio 
interiore, la famosa ruminatio. 
Osservare una figura con questa intenzione meditativa era considerata una forma di 
“misurazione” rituale. Questa definizione era conseguenza del fatto che la meditazione 
per eccellenza, un topos della tradizione monastica, era la meditazione del tempio di 
Gerusalemme (fig.), nel quale non solo le immagini e gli oggetti richiamavano alla 
memoria i grandi temi simbolici ed escatologici della tradizione biblica, ma anche le 
proporzioni delle parti avevano il loro significato. Numerare, in quanto strutturazione 
del tutto in parti, era una comune procedura mnemonica. D’altra parte anche i numeri 
erano percepiti, come poi vedremo meglio, come delle figure. 
La condizione classica del monaco in meditazione era dunque quella della visio, erede 
del Somnium Scipionis, un classico della tradizione geografico-cartografica antica, 
quella cioè di levarsi in volo meditativo, osservare dall’alto il tempio di Gerusalemme e 
coglierne le immagini e le proporzioni simboliche (fig.). Una condizione non molto 
dissimile da quella rappresentata dallo spirito evocato nelle sedute. 
 
In questa operazione chiamata actio (e questo è il secondo aspetto che voglio 
sottolineare), Dee e Kelly si avvalevano di uno strumento indispensabile: un piccolo 
globo di cristallo rosato grande come un’arancia che è ancora conservato al British 
Museum (fig.) insieme agli altri suoi strumenti scientifici e magici. Il globo magico 
funzionava esattamente come le mappe e i globi geografici che egli aveva prodotto per 
la regina Elisabetta. Anche quelli erano strumenti usati per “vedere da lontano”. 
Il globo usato nelle sedute non solo assomigliava esteriormente a quello cartografico, 
entrambi si fondavano su un analogo meccanismo, quello dello specchio. Fino a quando 
la tecnica di fabbricazione a base di cloruro di argento non fu messa a punto a Venezia, 
gli specchi antichi furono infatti per molto tempo simili a delle sfere, come appare in 
maniera abbastanza evidente nel famoso dipinto degli Arnolfini di van Eyck (fig.). 
Vi era quindi una analogia apparente tra globo e specchio: entrambi erano sfere curve; 
ma il funzionamento degli specchi veniva anche considerato un paradigma del 
ragionamento mnemonico: la meditazione. Come nella riflessione delle figure sugli 
specchi, le immagini che si riflettevano sull’organo della memoria, cioè il cuore, 
azionavano le “catene” delle associazioni mentali alla base dell’output mnemonico. 
L’esplorazione del globo geografico (o della mappa) utilizzava le immagini codificate 
per richiamare alla memoria le informazioni loro connesse, la manipolazione medianica 
di quello di cristallo consentiva di “fare vedere” al solo medium lo spirito evocato, che a 
sua volta forniva le informazioni richieste. In entrambi i casi venivano messe in campo 
delle “immagini mentali”. 
Il sistema assomiglia molto alla “improvvisazione” musicale della musica Jazz, una 
variazione sul tema, cioè, innestata da una catena meditativa. Il Jazz, nato non a caso in 
ambiente religioso, può essere infatti considerato una evoluzione del canto gregoriano 
che, costruendo assonanze diverse a quelle evocate dal significato letterale delle parole, 
tentava di costruire sui testi recitati una serie di associazioni figurali – cioè le immagini 
(mentali) di un “altro” paesaggio – modificando, attraverso il ritmo, la tonalità delle 
parole cantate. 
 
Il globo geografico dunque, come la mappa, costituiti da immagini codificate secondo le 
“caratteristiche” dei luoghi rappresentati, erano figure mnemoniche tra le più vistose, 
essendo stati progettati per sviluppare il recupero mnemonico delle informazioni 
geografiche connesse. Le mappe antiche avevano funzionato sempre in questo modo. 
Come ha ricordato Christian Jacob a proposito della carta usata a scuola dal pedagogo 
alessandrino Dionigi Periegete del I secolo d.C., essa non serviva per dare informazioni 



geografiche nel senso moderno del termine, cioè per capire la collocazione e le distanze 
dei luoghi, ma impiegava al contrario le figure geografiche, in quanto immagini note e 
percepibili, per richiamare alla memoria informazioni generali connesse ai luoghi, dei 
loci retorici, come i personaggi famosi, le storie mitologiche (gli aitia che servivano a 
spiegare il senso o i nomi dei luoghi), curiosità, avvenimenti storici, ecc. 
La meditazione cartografica era fondata su questo: sviluppare le catene meditative 
innestate dalle figure avvalendosi della condizione di chi osserva il mondo dall’alto, 
come sorvolando il tempio di Gerusalemme e cogliendone i significati simbolici. 
 
Trovandosi all’origine di un processo cognitivo strutturato in sequenza, la “catena” 
meditativa, le immagini si confermavano potenti strumenti di persuasione. Impartire una 
educazione significava infatti stipare la memoria di una serie di figure che fungevano da 
veicoli di un preciso repertorio di exempla morali e letterari, di passi e concetti 
(memoria ad verba, memoria ad res) da mandare a memoria e recuperare al momento 
opportuno per dettare un comportamento. Scrivere una epistola utilizzando le citazioni 
giuste era come compiere una scelta morale seguendo l’exemplum giusto; non c’era 
soluzione di continuità tra la memorizzazione, la composizione di loci retorici e la 
determinazione di un comportamento. Si trattava comunque, piuttosto che fare scelte 
originali, di avere il giusto modello da seguire.  
Questo rendeva la topica, cioè l’insieme delle informazioni memorizzate attraverso le 
immagini, un concetto del tutto analogo a quello della topografia, della cartografia e 
della ars topiaria, l’arte di progettare i giardini. In tutti e tre i casi si trattava di avviare 
catene meditative e mnemoniche a partire da immagini geografiche: dai luoghi, 
utilizzati per memorizzare, si passava ai loci retorici. Nella Institutio oratoria (XI, 2), 
Quintiliano chiarisce bene questo concetto sostenendo per esempio che la topografia è la 
forma più efficace di arte della persuasione perché “fa vedere” i luoghi. 
Trattandosi di una scienza morale, la cartografia, intesa come collezione di figure 
mnemoniche, non guardava tanto al passato, ma era rivolta al futuro. Era una 
enciclopedia di informazioni da utilizzare nelle scelte e nei comportamenti. Le carte, 
invece di essere dei calchi del reale, erano dei progetti. In inglese, nell’età di Dee, la 
parola plan tendeva a significare entrambi i concetti, quello di carta e di piano. 
Il funzionamento di queste figure non era molto diverso, d’altra parte, da quello delle 
figure astrologiche delle quali geografi, cartografi e matematici avevano ampia 
confidenza (fig.). Il potere degli astri consisteva proprio nella loro condizione di figure 
simili a quelle della topica mnemonica. E anzi il sistema dello Zodiaco fu percepito nel 
mondo antico come un meccanismo mnemotecnico, come un grande bestiario 
medievale. Come le carte terrestri, le figure astrologiche, grazie all’energia emotiva dei 
loro simboli (che colpivano così intimamente la sensibilità di Aby Warburg), si 
riflettevano sull’organo della memoria, il cuore, vi si imprimevano come sulla cera e ne 
condizionavano le scelte morali. In questa azione, le figure astrologiche dei pianeti non 
si comportavano diversamente dalle figure mnemoniche o da quelle che decoravano i 
manoscritti, collocate alla fine dei capitoli, utilizzate per ricordarne i contenuti. 
 
 
Quando dunque John Dee pensava alla cartografia, pensava al potere enorme che 
potevano avere le immagini, considerando questa scienza (una scienza fondata sulle 
figure), analoga alla poesia, un’arte fondata sulla costruzione di immagini mentali  
indotte dai versi (che erano un supporto mnemonico), come quelle teorizzate dal suo 
allievo, il letterato e cavaliere Philip Sidney, animatore dell’Aeropago, analogo inglese 
della Pleiade. Sviluppare una poesia inglese, come aveva progettato Sidney, significava 
costruire una topica che non avrebbe mancato di favorire la nascita dell’impero 



britannico, nello stesso modo in cui agivano le carte geografiche disegnate da John Dee. 
Quando per esempio il grande cartografo gallese produsse delle mappe originali 
(derivate da buoni lavori di Abramo Ortelio), come quelle del passaggio Nord Est, nel 
1566, che, come è noto, non fu mai scoperto, l’intenzione di Dee era di supportare la 
raccolta dei fondi per la costituzione della società di esplorazione che avrebbe dovuto 
finanziare la spedizione. La carta “faceva vedere da lontano” il passaggio, che non 
c’era, e in questo modo creava le condizioni persuasive necessarie alla sottoscrizione. 
Le carte, come le composizioni poetiche, non descrivevano, ma prescrivevano 
(canalizzando le emozioni, attraverso l’impiego delle immagini), dei comportamenti. 
Come la poesia, che appunto è poiesis/fare, le mappe non davano solo informazioni, ma 
producevano sopratutto delle azioni.  
Questa era la funzione della geografia anche nella definizione data dal grande geografo 
di Anversa, Abramo Ortelio: Geographia oculus historiae (fig.) (cioè “far vedere i 
luoghi”, sfruttando l’energia emotiva delle immagini per radicare le informazioni nella 
memoria e convincere). 
 
Che questa fosse una caratteristica del pensiero di Dee anche secondo l’interpretazione 
del suo tempo lo si capisce dai riferimenti che compaiono nella Tempesta di 
Shakespeare, dove la figura di Prospero è probabilmente ispirata proprio al grande mago 
elisabettiano. Prospero, come Dee, vede da lontano grazie allo spirito Ariel.  
Potremmo credere che questo genere di idee e di procedure mentali abbia fatto parte di 
un ambiente intellettuale piuttosto ristretto di maghi rinascimentali, ma più le ricerche 
storiche progrediscono più ci si accorge che il XVI e XVII secolo furono quasi 
ossessionati da questo paradigma a tutti i livelli.  
Quando, per esempio, un banchiere di fama come Anton Fugger di Augsburg, 
prevedibilmente un uomo pragmatico, voleva sorvegliare i propri agenti finanziari (tra i 
quali era anche un cugino di Ortelio) che operavano a centinaia di chilometri di 
distanza, non trovava di meglio da fare che procurarsi una palla di cristallo simile a 
quella di Dee, assoldare una maga, tale Anna Megerler, e “vedere da lontano” il loro 
operato per via medianica. Fugger ebbe modo di praticare diffusamente questo genere di 
ispezioni finché, nel 1564,  non fu denunciato, la maga arrestata e torturata, ma riuscì a 
cavarsela per la sua autorevole posizione sociale. 
 
Lo stesso Fugger era devoto della Madonna di Loreto e fu uno dei primi a far costruire 
nel suo palazzo, nel 1582, una cappella a lei dedicata. La cosa non è probabilmente 
casuale perché anche il culto del rosario (collegato alla “Madonna volante” che aveva 
trasferito in volo la propria casa di Nazareth a Loreto) traduceva nella preghiera (che, 
nella nuova sensibilità religiosa della devotio moderna era diventata una sequenza di 
immagini mentali) i meccanismi della tradizione meditativa antica, fondata sul potere 
delle figure.  
La preghiera del rosario, derivata dalla meditazione e recita del salterio, si diffuse infatti 
soprattutto nel XV secolo in ambiente borghese e laico con caratteristiche che la 
avvicinano al funzionamento degli strumenti cartografici. 
Per certi aspetti la meditazione cartografica aveva però preceduto e favorito la 
diffusione di questo genere di preghiera. 
I mappamondi inglesi del XIV secolo per esempio, come quello di Hereford (fig.), 
collocati nelle chiese e spesso derivati da illustrazioni dei salteri (come è appunto il caso 
di Hereford), servivano a compiere dei “pellegrinaggi virtuali” (definiti peregrinationes 
in stabilitate) ai luoghi santi, cioè senza allontanarsi troppo dal suolo inglese. 



Un recente studio di Daniel K. Connolly ha dimostrato che anche l’itinerario in terra 
santa contenuto (e disegnato da lui stesso) nella Chronica maiora di Matthew Paris 
(1250 ca) svolgeva questa stessa funzione. (fig.) 
Nel XIV secolo l’autorità ecclesiastica aveva cominciato a disincentivare, per ragioni 
che qui tralascio di spiegare per brevità, il pellegrinaggio in terra santa promuovendo 
quello meditativo, in stabilitate, nei santuari locali come Compostela, Hereford, Santo 
Stefano di Bologna, che si attrezzarono di conseguenza con cicli iconografici utilizzati 
per questa funzione. 
I mappamondi consentivano quindi di aiutare con la meditazione cartografica il 
percorso interiore di questi pellegrinaggi virtuali. Il re inglese Enrico II morì per 
esempio in una stanza del suo palazzo chiamata “Gerusalemme”; evidentemente lo 
aveva attrezzato come una terra santa in scala, decidendo di compiere un proprio 
pellegrinaggio in punto di morte. 
E’ piuttosto significativo che, riprendendo questa tradizione, i grandi atlanti del XVI 
secolo utilizzarono di nuovo, in piena civiltà della stampa e delle scoperte, questo stile 
di ragionamento legato al valore della visio monastica, per propagandare i loro volumi, 
percepiti come veri e propri nuovi “mezzi di comunicazione” per vedere da lontano. 
L’atlante infatti accentuava la forza della visio cartografica grazie alla sequenza 
cinematografica delle pagine. Nel 1570 Abramo Ortelio, autore del primo atlante 
geografico a stampa edito ad Anversa, il Theatrum orbis terrarum, celebrava nella 
introduzione che, con questo nuovo strumento, i viaggi veri diventavano inutili perché si 
sarebbe potuto ormai viaggiare mentalmente sulle carte. Altrettanto sostenevano gli 
atlanti fiamminghi dei Blaeu un secolo dopo e la prima guida itineraria d’Italia 
corredata di immagini, l’Itinerarium Italiae di Schott (lat. Scotus), edito a partire dal 
1600, che paradossalmente era anche la prima guida turistica del “Grand Tour”. 
 
Il rosario non era altro che l’evoluzione della pratica del pellegrinaggio virtuale resa 
accessibile a tutti, comodamente a casa propria; una sequenza di immagini e di misteri 
consentita dalla “misurazione” simbolica, cioè dalla serie di grani a ognuno dei quali era 
collegata una immagine. Esso funzionava come una carta, un palazzo o un giardino 
“della memoria”. 
Quando Federico Borromeo, arcivescovo di Milano, noto per la sua passione e 
collezionismo di pitture di paesaggio, doveva pregare e compiere il suo “pellegrinaggio 
virtuale” si chiudeva nel suo studio e utilizzava i dipinti di Jan Brueghel dei Velluti di 
cui era appassionato estimatore e le altre “figure de’ paesi” che decoravano la stanza per 
compiere viaggi immaginari e spirituali (le “vedute dei paesi”, scriveva nel suo diario 
intimo Pro suis studiis, Ms 1628 della Biblioteca Ambrosiana di Milano, lo aiutavano a 
volare con la mente e a pregare). (fig.) 
Fu anzi proprio Federico Borromeo a commissionare a Brueghel quella che sarà poi la 
fortunata serie iconografica delle corone di fiori (fig.) che si è scoperto servivano a 
rappresentare e richiamare le laudes e gli epiteti della Madonna, cioè a recitare il rosario 
aiutandosi con le figure già pronte che emotivamente sostenevano la produzione di 
quelle interiori. 
Il viaggio virtuale consentito dal rosario fortificava (in quanto topica di argomenti 
persuasivi) chi lo recitava e, infatti, fu attribuita proprio al rosario la vittoria dei cristiani 
contro i turchi a Lepanto il 7 ottobre 1571. L’associazione con le “catene” meditative 
che avevano consentito la vittoria era tale che i ceppi dei cristiani liberati furono fusi e 
divennero i cancelli del santuario della Madonna di Loreto, dedicato al rosario. Un 
presidio interiore (fig.). 
 



Anche da un punto di vista iconografico i rosari furono percepiti, al pari delle mappe, 
come degli aiuti per la memoria, adottando la stessa forma delle figure ed enciclopedie 
mnemoniche. La sequenza grafica delle immagini suggerite dalla recitazione del rosario 
prese a modello, nel XV secolo, le rotae mnemoniche, che erano state all’origine della 
forma circolare dei mappamondi medievali (fig.) 
Quando l’iconografia del rosario assunse, nell’età della Controriforma, una sua stabilità, 
con la figura della Madonna al centro e le diverse immagini dei misteri intorno, 
richiamati alla memoria secondo la sequenza scelta, questo stesso modello iconografico 
fu adottato come struttura retorica della cartografia olandese. Al centro la carta a grande 
scala e intorno i particolari delle città, oppure i ritratti dei governanti, gli abiti 
tradizionali, ecc. La somiglianza dei due modelli iconografici è sorprendente. Il modello 
del ragionamento era analogo, analoga diventava la forma della rappresentazione (fig). 
I particolari delle città facevano parte di una lunga tradizione iconografica iniziata nel 
XIV secolo che utilizzava le vedute urbane come aiuti per la memorizzazione. I manuali 
devozionali del Trecento e del Quattrocento consigliavano di usare queste vedute – dei 
paesaggi familiari – per immaginare, nelle loro meditazioni religiose, le vicende della 
passione di Cristo, al fine di renderle emotivamente più efficaci. Le vedute urbane, 
prima dipinte nei libri d’ore, poi incise, stampate e portatili (spesso appese nelle 
abitazioni), poi riprodotte sui mobili, gli scrittoi, i paraventi, i “lettucci”, le casse, 
divennero un naturale supporto per la meditazione e la preghiera (fig.). 
 
Nonostante la forte contaminazione di questo modo di “vedere” con le pratiche magiche 
e le meditazioni religiose, il “vedere da lontano” di questo tipo, così profondamente 
“pregalileiano”, può essere tuttavia considerato il vero artefice del successo dei 
microscopi e dei telescopi del XVII secolo, che determinarono, a lungo andare, proprio 
la fine del modello di ragionamento scientifico fondato sul potere delle immagini.  
La mia sensazione è però che la legittimazione culturale di microscopi e telescopi sia 
avvenuta per effetto del prestigio del “vedere da lontano” della tradizione magica, 
piuttosto che per l’efficacia dell’ “esperienza” che essi apportavano allo sguardo.  
Come ha sottolineato Catherine Wilson, le immagini del cannocchiale e del microscopio 
non apparvero immediatamente come squarci del velo che ci separa dalla natura, come 
avevano cercato di sostenere i positivisti. Prima di essere comprese e accettate dovettero 
passare una specie di quarantena a fianco delle immagini curiose e magiche.  
La stessa cosa era capitata alle carte geografiche a stampa che invasero nel XVI secolo 
il mercato europeo. Per molto tempo esse sottolinearono la loro novità, il loro 
aggiornamento nei cartigli e nei titoli. Così telescopi e microscopi dovettero sviluppare 
una campagna di celebrazione della potenza del “mezzo” che, per un po’ di tempo, si 
dovette fondare sui modelli culturali del sistema scientifico che stava per essere 
sostituito da quello nuovo. Per un bel po’ di tempo infatti le immagini da loro prodotte 
furono percepite come delle visiones, come delle “prospettive” analoghe a quelle 
prodotte dalla meditazione cartografica e in odore di magia (il che spiega le difficoltà di 
Galileo a farsi prendere sul serio, attenuando un poco la stolidità dei suoi critici). 
Globi, mappe, vedute, lettere e gazzette furono percepiti per esempio nel XVI-XVII 
secolo, come strumenti per “vedere da lontano”, al pari delle lenti. Una mappa, in 
quanto estensione della capacità del vedere, era considerata uno strumento analogo alla 
lente del cannocchiale, ma nel senso decettivo che ancora caratterizzava questo genere 
di “esperienze”.  
Anche la Galleria Vaticana delle carte geografiche veniva percepita in questo modo: 
come una specie di cannocchiale offerto al papa Gregorio XIII, che poteva così 
osservare e amministrare “da lontano” il suo stato attraverso la deambulatio gregoriana 
(una pratica anch’essa connessa all’output mnemonico). (fig.) 



Ma valeva anche il contrario: il cannocchiale era anch’esso percepito come uno 
strumento capace di offrire prospettive, vedute e immagini decettive, analoghe alle 
scene teatrali. Il principale manuale di retorica del tempo (una scienza fondata sulle 
immagini, le metafore e le “figure” persuasive), quello di Emanuele Tesauro, si 
intitolava significativamente Il cannocchiale aristotelico (1654). 
Furono infatti opere a sfondo emblematistico, cioè legate alla tradizione degli emblemi, 
che ebbero grande successo nel Rinascimento e che erano considerati analoghi alle 
mappe, come le Diversae insectarum volatilium iconae (1630) di Georg e Jacob 
Hoefnagel (fig.), a creare le condizioni di una nuova generale attenzione per le 
immagini che cominciavano ad essere viste al microscopio e al telescopio. E Hoefnagel 
aveva disegnato molte delle vedute urbane apparse sull’atlante Civitates orbis terrarum 
di Georg Braun e Frans Hogenberg (Colonia, 1572-1618, fig.). 
Il libro che propagandò, nel XVII secolo, l’utilizzo del microscopio nello studio della 
natura, la Micrographia (1665) di Robert Hooke, fu anch’esso percepito all’inizio come 
un repertorio di immagini curiose, una specie di raccolta di emblemi o di stranezze 
come l’Essay towards a real Character (1668) di John Wilkins, che si occupava delle 
lingue segrete o cifrate. 
E lo stesso Hooke fu costretto ad ammettere che, per leggere le figure che emergevano 
dal microscopio, gli era stato necessario un lungo apprendistato nel quale aveva dovuto 
“manipolare” i suoi campioni per renderli “leggibili”; una pratica che confermava il 
carattere “teatrale” delle immagini del microscopio. 
Ciò che emerse nel Seicento fu, alla fine, la “sottilità” della natura, il suo carattere 
sfuggente. Ma nel formare questa convinzione esercitò un peso non indifferente la 
consapevolezza che si trattava comunque di immagini costruite, rese visibili da una 
“raffinatezza” di sguardi simile alle sottigliezze e alle “sprezzature” della vita di corte. 
 
Fu la consapevolezza di questa “sottilità” a convincere Bacone che la verità effettuale 
della natura andava catturata con procedure complesse simili ad “agguati” (analoghi alla 
capacità borghese di cogliere un buon affare), attraverso un processo di filtraggio, in 
grado di eliminare i disturbi del mezzo, cioè l’influenza del ricercatore, dei suoi idola, 
sull’oggetto della ricerca. 
Per spiegare la sua nuova metodologia scientifica rivolta all’advancement of learning, 
Bacone adottò però, di nuovo, i fondamenti della scienza cartografica: la meditazione e 
la “vista da lontano”. Egli definisce contemplative prudence il metodo di progressiva 
epurazione delle indagini dalle influenze nefaste dei ricercatori, ma per spiegarsi egli 
adopera specificamente l’esempio della nuova scienza cartografica. “Bisogna fare come 
i cartografi, scrive nel cap. 4: 433 dell’Advancement of Learning, allontanarsi per 
vedere meglio le cose”. 
Così, quello che era stato il ragionamento della visio monastica e un caposaldo della 
tradizione magica, diventava con Bacone l’inizio dell’empirismo, identificando nei 
marinai (tradizionalmente dei bugiardi, ma ora rivalutati perché ingenui e disinteressati) 
e nei cartografi i suoi eroi. Vedere da lontano divenne così uno dei fondamenti della 
Tecnica, conversione laica della recitazione del rosario, che cominciò una inesorabile 
decadenza. 
 
Nel 1998 ho tentato di dare una spiegazione non positivistica della cosidetta “proiezione 
cordiforme” (fig.) utilizzata per rappresentare il mondo da Fineo, Mercatore ed Ortelio, 
i più grandi cartografi del loro tempo. Il cuore era l’organo della memoria e 
rappresentare il mondo in piano, secondo una proiezione geometricamente attendibile, 
in forma di cuore introduceva considerazioni di carattere morale a proposito della scelte 
di comportamento che andavano adottate nell’intimità individuale e al livello sociale. In 



entrambi i casi, nella coscienza individuale e nel mondo-macrocosmo, la scelta del 
comportamento avveniva in un posto a forma di cuore. Le emozioni che, attraverso il 
potere delle immagini, si radicavano nell’organo della memoria, erano alla base delle 
informazioni necessarie per adottare comportamenti.  
 
L’impiego delle emozioni per radicare informazioni nella memoria si rivela dunque, 
negli approfondimenti contemporanei più avanzati della storia del pensiero scientifico, 
sempre più centrale nella costruzione dei modelli culturali.  
Stephen Greenblatt per esempio ha sottolineato il ruolo esercitato dalla “meraviglia” 
nell’incontro tra le civiltà nell’età delle grandi scoperte. Se ne trae il convincimento che 
le civiltà si incontrano e si scontrano per il tramite dei loro “Immaginari”, non per 
quello che sono in realtà. E l’Immaginario è un sistema di “immagini mentali”. Un tema 
che mi sembra particolarmente istruttivo per il cosiddetto “scontro di civiltà” di cui si 
parla ai nostri giorni. 
La componente emotiva, retorica e figurale del ragionamento scientifico antico si 
conferma dunque, mi pare, un pilastro della scienza premoderna, nel solco aperto dagli 
studi di G. E. R. Lloyd. 
Il ragionamento matematico e scientifico antico non prescinde dal carattere emotivo e 
retorico del numero, considerato al pari di una figura, piuttosto che un “alfabeto della 
natura”, nel senso galileiano. 
La storia della scienza ha molto insistito però, a cominciare da Bacone, sul passaggio da 
uno stile di ragionamento fondato sulle immagini ad uno, galileiano, fondato sui numeri. 
Bacone, significativamente, voleva sostituire le immagini della tradizione mnemonica 
con discorsi fondati sulle “cose”. Facendo riferimento ai “giardini della memoria” egli 
proponeva di sostituire ai fiori (si riferiva proprio a quelli usati da Borromeo e Brueghel 
per pregare) i semi, costituiti dal linguaggio della natura, i numeri. 
I numeri antichi restavano però delle figure. Proclo, a capo dell’Accademia Platonica e 
commentatore di Euclide, considerava i ragionamenti matematici come figure che si 
specchiavano sulla phantasìa, paragonata a uno specchio. Molto spesso il calcolo 
aritmetico veniva trasformato in figure geometriche che consentivano la praticabilità di 
un conto a mente fondato su immagini facilmente memorizzabili (i numeri triangolari 
dei pitagorici, la tetrade, oppure il conto a croce, quello diagonale, alla maniera delle 
gelosie, ecc. utilizzati nel medio evo). 
In quanto figure, i ragionamenti matematici fondavano quindi la loro persuasività sul 
carattere autoevidente e nitido delle forme geometriche elementari: la comodità 
mnemonica delle figure facilitava la loro comprensione e quindi corroborava la loro 
capacità di convincere e condividere, di far arrivare forte e chiaro un messaggio a 
destinazione. 
Piuttosto che cercare una “verità effettuale”, come quella di Bacone e dei positivisti, 
allontanandosi dall’oggetto per “vedere meglio”, la scienza antica era interessata 
piuttosto a convincere e a considerare la verità un argomento opinabile.  
 
I più recenti studi di storia della scienza, come quelli che ricostruiscono le “pratiche 
discorsive” interne ai sistemi disciplinari, ovvero quelli di taglio “postmoderno” rivolti 
alla decostruzione dei discorsi scientifici fino alla sociologia della scienza di Bruno 
Latour, ci inducono a considerare in forme meno condiscendenti questo modo di 
pensare, solo apparentemente così diverso dal nostro. 
 
 

 


